当人们很小资情调的谈起江南，总是不免涉及小桥流水，杏花烟雨以及才子佳人。

小镇除了缺才子以外其他条件倒也勉强算是具备的；虽比不上苏州那种纯正的江南版式却也不失几分苍旧。也有曲折如北斗的小河流经那些依河而建的小红房子，矮矮破破，还有些不知名的树开着点点红花，倒也生机盎然的很，很是有入画的情调···

小镇的小弄堂里厢，每天吵吵嚷嚷的是一家茶馆。茶馆应该是比我的岁数大的，是那种横梁式的老房子，青灰色的砖瓦上长着青灰色的苔藓，很少有苔藓长的那么多的，那块算是天窗的玻璃这个时候显的格格不入起来。茶馆的门是那种用十几块木板拼接的·····早上挨个拆下，晚上挨个儿拼上，木板上排列的数字已经模糊，但位置已经熟记在心中了。每天里面的老人是很早就来了的，下下棋，谈山海经。烟雾缭绕，已然分不清是香烟还是倒茶的水蒸汽了，还搀杂着煤饼燃烧的味道。而已经有点油腻发黑的墙面贴着几幅年代甚远的海报，泛黄，残破，落满了灰尘和蜘蛛网。

相对有如鲁迅笔下的茶馆，对面的“胭脂店”（老上海称小杂货店是胭脂店的）就显得比较时髦点，每天买些不知名的香酒和不知到日期的小食品以及同样不知道质量的小商品。却是最受小家伙们喜欢的地方，陈列的红红绿绿的糖果让人眼馋，更让人嘴馋。隔壁家的阿弟总是垂着一条银色的鼻涕，天天嚷嚷着买零食。

尽头的理发店的招牌是主人的名字，是一个体面的人。里面师傅的手艺还算过的硬的，每个人都一个发型“西装头”，就是那种正规正距的流行于80年代的发型，算是招牌。

当时对于那些刮胡子的刀具很是好奇，如今自己也长了胡子。来不及感慨，时间过的那么快，很多的事物已经改变，然而小镇依然宁静如止水。

也许真的因为有了鲁迅才让我们知道了绍兴，有了毛泽东才让我们知道了韶山；或者说吃到烤鸭让我们想起北京，吃到羊肉串让我们想起乌鲁木齐。

那么小镇的不为人知的确是不奇怪的，因为它既没有名人的足迹，也没有风味特产。唯一的那种红色乳腐虽说有百年历史，却只是一种泡饭的小菜。颜色和味道虽可以却是不能上台面的小东西，出了镇就难见到其身影了，是那种典型的自产自销！

本来我是住在乡下的，想象中的农村应该是那种红屋顶，白粉墙。有五角星和很多红色标语的就是村委的人民公社了，每个公社都有个权利很大的供销社和一家同样权利很大的小店。不可缺少的还有一个绑在高处很大的白铁皮扩音喇叭，里面每天用乡村话播放的天气预报，虽然有很多的人在问同一个问题：都说“局部”地区有雨！“局部”这个地区这么多雨？在哪块地方的啊？·····乡下的人们总是那么可爱！

乡下的概念等同于村落，村上面就是镇，镇上面是市，市上面就算市省了吧。这个阶梯让我想起斗兽棋；镇上的人瞧不起乡下的人，市区的人又瞧不起镇上的人，却又害怕农村的人的“野蛮”。

小镇固然平凡，却也有这种等级观念的，也许是两千年的制度深入骨子的原因。人总是喜欢玩斗兽棋的，平凡的小镇束缚不了不平凡的心，当越来越多的人离去，小镇越发变的冷清了···大有岁岁年年花相似，年年岁岁人不同的感慨。

如今晚上看到稀疏的灯光便感觉似乎连风冷了许多，也许有一天到了反璞归真的时候，回头看看小镇，拾起那些个记忆，真的是那么温馨和满足的一件事呢·····