首先，是他自己的生平，即充满疑向和矛盾，按司马迁《史记·老子列传》记载，先秦的老子就有三个，一位是楚苦县的李耳，一位是楚人老莱子，还有一位是周太史儋，世莫知其然否。真有点如传中孔子所形容：“鸟，吾知其能飞；鱼，吾知其能游；兽，吾知其能走。走者可以为网，游者可以为纶，飞者可以为矢曾。至于龙，吾不能知，其乘风而上天。吾今见老子，其犹龙邪!”这条人间的龙出显隐灭，难以捉摸，“合而成体，散而成章，乘云气养乎阴阳。”孔子犹如此感觉，何况常人!��

    当然，从司马迁的记述中看，他是倾向于第一位老子李耳。他说：“老子修道德，其学以自隐无名为务。居周久之，见周之衰，乃遂去。至关，关令尹喜曰：子将隐矣，疆为我着术。于是老子乃著书上下篇，言道德之意五千余言而去，莫知其所终。”这就是著作《道德经》的圣人老子。至于老莱子、太史儋，似当为老子之传人。��

    《道德经》的作者之所以被称为“老子”，大概首先是因为他年老，长寿。孔子曾说：“窃比我于老、彭。”古传彭祖寿高八百，老子又是多少岁呢?司马迁曰：“盖老子百有六十余岁或言三百余岁，以因修道而养寿也。”看来他为长寿者当属无疑。汉郑玄注《礼记·曾子问篇》说：“老聃，古寿考者之号也。”国外也有学者认为老子是因为“老”而得称。例如卡尔登·海士和汤姆·蒙说：“老子是老哲学家的意思。”他们强调老子“少私寡欲”，抑制生理欲望和感官快乐的思想，与老年心理状态有关，“在这些意义中，老子或者可以承认他自己与下一世纪的佛陀，或斯多噶学派的罗马皇帝卡斯奥理略是不谋而合了。”(1)到了十八、十九世纪欧洲人间接翻译《老子》的时候，也常用“东方老人”一词来传达与这个世纪许多想法相沟通的中国思想。(2)����

    从文化人类学看，岁数的大小跟经验和智能被认为成正比例。韦尔斯曾从幼猿害怕老猿开始追述人类对“长老”的恐惧和崇拜。他说，在人类的婴幼期，这是一种必要的进步。“对长老的畏惧是智能的开始，在原始蹲所里的幼年人是在这种畏惧中长大的，凡是和长老有联系的东西可能都是禁物，任何人都被禁止去接触他的矛或坐在他的椅子上。”(3)这个最古老的传统延续了很久，直到今天还可能感受到它的余烈，如老龄崇拜有时会转化为“资历崇拜”，而加倍地发挥它的威力。��

    梁启超先生亦从文化人类学的角义着手，指出原始社会的“巫史”多由耆老担任，而古史多以史诗、传说形式出之。他说：“当人类之渐进而形成一族属或一部落也，其部族之长老，每当游猎斗战之隙暇，或值佳辰令节，辄聚其子姓，三三五五，围炉藉草，纵谈己身或先代所经之恐怖，所演之武勇……等等，听者则娓娓忘倦，兴会飚举。其间有格外奇特之情节可歌可泣者，则蟠镂于听众之脑中，湔拔不去，展转作谈料，历数代而未已，其事迹遂取得史的性质，所谓‘十口相传为古’也。史迹之起因，罔不由是。”(4)据《后汉书》、《华阳国志》所载，西南少数民族中有“耆老”，他们是各个部落的长老兼巫师，享有很高的威望与权力。如前所言，原始民族重视经验，重视传统，所以尊重老人，巫师酋长多由老者担任或充任顾问。此外，一些民族还禁止直呼老者的名字，如鄂伦春人对老人非常尊敬，“在老年人面前是毕恭毕敬的，同老年人说话要恭顺。呼唤老年人时常要使用尊称，晚辈绝对禁止直呼老人的名字。”(5)这种不称老者名字的禁忌给我们以启发，有可能是老子的晚辈和后学为了保守其尊长的名字姓氏，而以“老子”作为他的尊称，以至哲人隐奥，名姓若无，让后人不知其从。��
此外，或有谓其本姓即“老”，如廖海庭说：“先秦诸子中，孔子姓孔，墨子姓墨，余可类推。独老子姓李，不曰‘李子’而曰‘老子’者，‘老’‘李’一声之转，‘老子’犹‘李子’也。”(6)高亨先生亦曰：“老、李一声之转，老子原姓老，后以音同变为李，非有二也。……周秦旧籍，若庄、荀、韩非、《吕览》、《礼记》、《国策》等，于孔、墨大师皆举其姓，独老子则称老聃而不称李聃，称老子而不称李子，明见老子原姓老矣。”(7)����

    关于老子的生平，司马迁说他曾担任过“周守藏室之史”，负责管理王室的典籍。《庄子·天道》亦有类似的记载，谓孔子欲西藏书于周室，子路告曰：“由闻周之征藏史有老聃者，免而归居，夫子欲藏书，则试往因焉。”孔子往见老聃，而老聃不许。这里所说的“免归而居”，可能就是司马迁所说的“见周之衰，乃遂去”之事。这大约就是公元前516年前后的事情。由于这段时间战乱不休，周室动荡，王室典籍也被弄到了楚国。老子的“征藏史”也做不成了，因此免而归居故里，从此由“史官”步入“隐士”的生涯，成为我们历史上道家学派的鼻祖。
老聃发微——关于老子生平及《老子》一书的一点再思考

本愿寺禅如　撰

　　老子是我国古代一位重要的哲学家和思想家，关于对老子和那部名为《老子》的书的研究，学术界一直存在较大的分歧。（1）而造成这种分歧的一个重要原因就是对研究老子的史料的问题。那么，研究老子其人起书，到底应该根据些什么史料呢？笔者认为，就老子研究而言，首先应该根据的当是先秦的典籍和司马迁的《史记》。因为先秦诸子生活的时代，距离老子生活的年代比较近，其所记材料比较真实可靠。而在战国诸子之中，最早述到老子的，是在庄子的书里，但庄子的书又不实，他自道其书是“寓言十九，重言十七，卮言日出，和以天倪”（《庄子·寓言》），都不过是些心想笔随、变幻写意的东西，因此他的话也不一定完全可靠，而且诸子关于老子的记述，多是些零星的记载，没有系统。所以，司马迁的《史记》也就不容忽视了，然而，《史记》中关于老子的记述，却同样也不是完全正确，尽管司马迁是一位严谨的史学家，但由于他在写老子列传时，所据的是庄子的书，所以错误的地方也不少，这是必须注意的。胡适之先生在《致冯友兰先生书》中说：“《史记》的神话本可不论，我们本不根据《史记》。”（2）
　　现在我们来看一下关于老子的一些主要事迹：
　　《庄子·天运》载云：
　　孔子行年五十有一而不闻道，乃南之沛，见老聃。
　　这是关于孔子向老子问礼的记载，而同样的说法又见于《礼记·曾子问》，《庄子》之《天地》、《天道》、《田方子》和《知北游》各篇，以及《吕览·当染》，可见其流传之广。但这里又出现一个问题了，孔子生平的言行，均详见于《论语》，那为什么孔子见老子这件事，《论语》却没有记载呢？而在《庄子》的《外物》篇却还有这样的记载：
　　老莱子之弟子出薪，遇仲尼，反以告，曰：“有人于彼，修上而趋下，末偻而后耳，视若若营四海，不知其谁氏之子。” 老莱子曰：“是丘也，召而来。”仲尼至，云云。
　　这里说孔子见到了老莱子，而这一说法在《论语》中就有了印证。
　　《论语·微子》载云：
　　子路从而后，遇丈人，以杖荷蓧。子路问曰：“子见夫子乎？” 丈人曰：“四体不勤，五谷不分。孰为夫子？”植其杖而芸。
　　莱和芸都是耕作、除草的意思。可见老莱子和荷蓧丈人，都是指一个在田里耕作除草的老人，只是表述不同而已。那么这个老莱子是否就是孔子所见的老子呢？
　　司马迁的《史记》倒有点端倪：
　　或曰：“老莱子，亦楚人也。著书十五篇，言道家之用，与孔子同时云。
　　唐张守节《史记正义》：
　　太史公疑老子或是老莱子，故书之。列仙传云：“老莱子，楚人。当时世乱，逃世耕于蒙山之阳，莞葭为墙，蓬蒿为室，杖木为黙，蓍艾为席，菹芰为食，垦山播种五谷。楚王至门迎之，遂去，至于江南而止。曰：‘鸟兽之解毛可绩而衣，其遗粒足食也。’”
　　由此可知，孔子很可能不曾见过老子，他所见的可能是老莱子，而在《论语》中则是荷蓧丈人，都是南方的一位隐士。但《论语》中只说子路见到了荷蓧丈人，并且后者留他在家过夜，并没有说孔子见到了这个隐士，到底哪个是真的呢？在这里我们更倾向于《论语》的证据，因为《庄子》中相当大一部分是“皆空语无事实”（司马迁语）。至于老莱子和荷蓧丈人是否同一个人，我们很难确切地肯定是，因为这两个老人的名字，当时都不曾记下，但从表述上看来，他们应该是指同一个人，从这点我们可以肯定，“孔子问学于老子”则是由此衍生而来的。
　　司马迁在《史记》中还记载了一件很重要的事情。
　　自孔子死之后百二十九年，而史记周太史儋见秦献公，曰：始秦与周合，合五百岁而离，离七十岁而霸王者出焉。或曰：“儋即老子。或曰：非也。世莫知其然否。老子，隐君子也。
　　司马迁的这段记载，在《庄子》中可以找到一些佐证。
　《庄子》的《寓言》篇载云：
　　阳子居南之沛，老聃西游于秦，邀于郊，至于梁而遇老子。
　　另外《天道》篇又云：
　　孔子西藏书于周室，子路谋曰：由闻周之征藏史有老聃者，免而归居。夫子欲藏书，则往因焉。孔子曰：善。往见老聃。
　　这里提到一个曾在周朝为官的太史儋从周入秦去见秦献公，而这与《庄子》中记载老子曾为周朝史官并且“西游于秦”十分吻合。那么这个老子与那个太史儋，又是不是同一个人呢？必须注意的是，太史儋见秦献公，已是孔子死后一百二十九年的事了，假使孔子的年龄小于老子，试问老子能活到这么大的岁数吗？于是司马迁又补充说：
　　盖老子百六十余岁，或言二百余岁，以修道而养寿也。
　　这就等于告诉了我们，司马迁也怀疑，这个太史儋就是活了一百六十多岁或二百余岁的老子。试问太史儋真有其人吗？这一点确实无可考了，司马迁上述的引文，肯定是指秦史而言的，因为其余列国的史书在秦始皇焚书之时都给烧毁了。而那个太史儋的预言，不排除是秦国的史官们为标榜自己的正统和合法地位而写进去的。那么司马迁为什么说这个太史儋就是老子呢？其实原因就是《庄子》中有关于老子曾为周朝的史官并有“西游”的记述。并且我们都知道，《史记·老子列传》所依据的是庄子的书，那就无怪乎司马迁也会有这样的疑惑了。因此这个太史儋的传说的可信性也是不高的。
　　关于老子的传说，另外还有一个流传很广的故事，也是值得关注的，这就是所谓的老子出关著书之事。
　　《史记·老子列传》载云：
　　老子修道德，其学以自隐无名为务。居周久之，见周之衰，乃遂去至关。关令尹喜曰：子将隐矣，强为我著书！于是老子乃著书上下篇，言道德之意五千余言而去。莫知其所终。
　　后人把这段文字当成是史实，那么我们来分析一下这个故事本身的可靠性。
　　所谓“老子过关”，那过的到底是什么关呢？大多数的意见说是函谷关，但孔子之时，并无函谷关这个关塞。据《水经注》记载：“崤有盘崤、古崤、千崤之山，故名‘三崤’，又分东崤山、西崤山，故名‘二崤’。”崤函之地在孔子之时只称“二崤”，后来经过秦晋崤山之战，秦孝公从晋国手中夺取了这块地方，秦人才开始在这里设关的。然则函谷关之出现，最早也不能在秦惠王（公元前337年—公元前311年在位）之前，而这时早已是庄子孟子的时代了，且孔子也已死了一百多年了。人们只知道由周去秦要经过函谷关，却忘了，函谷关是秦惠王时才有的啊！
　　于是，有人说这不是函谷关，而是散关。
　　唐司马贞《史记索隐》：
　　李尤函谷关铭云“尹喜要老子留作二篇”，而崔浩以尹喜又为散关令是也。
　　但散关在秦国的西面，并非周入秦之所经。后人不知真伪，据此又捏造出老子化胡的故事来，这就成了《老子化胡经》。唐释慧琳《辩正论》：“《晋世杂锦》云：道士王浮每与沙门帛远扰论，王屡屈焉，遂改换《西域传》为《化胡经》，言喜与聃化胡作佛。佛起於此。”后来的道家多用此来贬低释家的地位。这个问题直到北魏时仍争论不休，当时的名僧昙无最与道士姜斌还曾在殿庭上辩论《老子化胡经》的真伪，最后姜斌辩输了，孝明帝放逐了他，争论才算告一段落。王维诚先生著有《老子化胡说考证》一文（《国学季刊》4卷2号，1934年），在比较彻底地清理了有关材料的基础上，深入考察了敦煌《化胡经》的真伪与其历史地位。
　　再说到的就是这个关令尹。上面讲过，这个关是不实的，那就不可能有什么关令了。其实关令尹应该是关尹，司马迁在这个故事中把它说成一个官名了。据《汉书·艺文志》载云：
　 《关尹子》九篇。名喜，为关吏，老子过关，喜去吏而从之。
　　关尹是战国末期一道学家，先秦诸子也有许多处称述到他的，都称他为关尹，《天下》篇也说：
　　关尹老聃闻其风而说之。
又说：
　　关尹老聃乎！古之博大真人哉！
　　从上述记载来看，关尹有自己的书，《天下》篇也已引述了，又怎么会有“子强为我著书”的说法？从这里我们也不难看出这个故事的荒诞无稽了。
　　那末，为什么《史记》确凿地说老子姓李名耳字聃呢？胡适之先生认为：今本《史记》作“姓李氏，名耳。字伯阳，谥日聃，”乃是后人据《列仙传》妄改的。《索隐》云：“许慎云，聃，耳曼也。故名耳，字聃。有本字阳，非正也，老子号伯阳父，此传不能也”。王念孙《读书杂志》三之四引《索隐》此节，又《经典释文序录》、《文选注》、《后汉书·桓帝纪》注，并引《史记》云老子字聃。可证今本《史记》所说是后人伪造的。后人所以要说老子字伯阳父者，因为周幽王时有个太史伯阳，后人要合两人为一人，说老子曾做幽王的官，当孔子生时，他已活了250岁了。（3）
　　《史记正义》云：
　　聃，耳漫无轮也。神仙传云：“外字曰聃。” 按：字，号也。疑老子耳漫无轮，故世号曰聃。
　　《说文》云：
　　聃，耳曼也。
　　曼是长的意思，而寿者一般是长耳朵相，老聃的意思不过是一位长耳寿者而已。于是后人穿凿，说他名耳字聃。至于李姓，解释颇多，杨向奎先生根据《国语·楚语》的记载指出：《楚语》多见史老……盖史官之老资格者为老，老子曾为楚之史老，古以官为氏者多，故谓之“老子”。至于名耳，字聃，姓李氏之说，名“聃”，可能因其老，《楚辞·离骚》有“老冉冉其将至兮”，“冉冉”，据《玉篇》以为“毛冉冉”为老之形容。对子么“老冉”正是“史老”之别称而已。李姓之说，不知所自，或后人之附会。”（4）杨先生的这个看法是很值得重视的。
　　还有一种说法，认为李耳是老子的绰号。其根据是《方言·八》云：“虎……江淮楚间谓之李耳”。老子故国是陈，灭于楚（前534年），故称之为楚人。陈属淮河流域，称虎为“李耳”正是淮水一带的方言。那么，老聃怎么会得到“虎”（即李耳）的绰号呢？大约是由于老聃的思想犀利的缘故。该文还引《易·颐》：“虎视耽耽，其欲逐逐”。耽本作眈，从“目”，所以形容虎视也，后讹成从“耳”的耽。老子既然获虎的浑名，故或呼之为“老耽”。（5）这一看法，似乎尚未引起学术界的重视。更有传说他生于李树之下，所以干脆让他姓李，确乎有名有姓了。
　　那么“楚苦县厉乡曲仁里人”又该如何解释呢？柳诒徵先生根据《史记索隐》“苦县本属陈，春秋时楚灭陈，而苦又属楚，故云楚苦县”的记载，认为：老子生于陈而仕于周，并非楚人。（6）但据钱穆先生的考证，这个出生地也是不实的。这是后人因为老聃曾住在南方的沛，而沛又与苦县略近而穿凿出来的。（7）我们认为，钱先生的观点是正确的。
　　《史记》又说：　
　　老子之子名宗，宗为魏将，封于段干。宗子注，注子宫，宫玄孙假，假仕于汉孝文帝。而假之子解，为胶西王卯太傅，因家于齐。
　　这里连老子的家谱都有了，但我们认为这是不实的，魏国为诸侯，已是战国的事了，若老子年龄高于孔子，试问他的儿子如何能为魏将呢？难道又是修道而养寿的结果？所以笔者怀疑起这个“段干”来。据《战国策·魏策三》载云：
　　华军之战，魏不胜秦。明年，将使段干崇割地而讲。
　　“宗”与“崇”音近，会不会这个“段干崇”就是老子的儿子宗呢？如果是，便确凿有其人了。但段干崇已是魏安釐王时人，连当孔子的孙子都不配，又怎么可能是比孔子还大的老子的儿子呢？至于那位胶西王太傅，他是否也像后来那些唐朝的皇帝们自称是老子的后人，我们大可不必去理会他了。
　　根据上面的推论，我们可以把关于老子的传说，归结出如下的结论：
1、孔子所见老子，这个老子或是老莱子，即《论语》中的荷蓧丈人，而孔子问学于老子之事，即由此而衍生。
2、周太史儋从周入秦，鉴于《庄子》中的佐证，后人也把他当作是老子。
3、老子出关著书，此故事流传很广，出处已无可考，但从上述所说可知，这个故事也是不实的。
4、老子的生平，包括他的姓名、出生地以及宗谱，都是后人穿凿的结果。
　　由之，我们只能说《老子》一书的作者，的确是老聃，而他的事迹生平，我们一点都不清楚，但这并不损害《老子》一书的价值，就如《易·系辞》、《大学》、《中庸》，我们从来不知道他的作者是谁，但却丝毫无损其价值一样，因此我们应该把老子其人和其书分开来对待，对老子的哲学系统思想体系进行研究，而不必陷入过去那种将老子其人其书完全合一的固定模式中去。
　　值得一提的是，1973年马王堆汉墓出土的帛书《老子》，为老子研究提供了文物文本基础，极大地推动了老子研究的深入，但是目前大多数研究者仍然比较习惯使用老子通行本，这大概是由于帛书《老子》发行数量少，注释还不多，使用起来不那么方便所至。今本《老子》共八十一章，而帛书《老子》甲乙本均未分章，这说明古本《老子》并不分章，从而也就避免了因分章而造成的字句的分割和段落错乱。如《老子》第二十章之首“绝学无忧”一句，应为十九章之后；第十章“载营魄抱”之“载”应为第九章“天道之载”断句之误；第八章“与（予）善仁”应作“予善天”为上；第一章应为“常无欲也”、“常有欲也”；第六十八章应为“是谓配天，古之极也”。
　　笔者认为今后在老子研究方面，可以逐步把帛书《老子》和今本《老子》结合起来，以弥补两个本子各自的缺陷。


老子像

注释：

（1）关于老子其人的生卒年代，共有三派意见：第一派确认其为孔子之前，代表人物有马叙伦，唐兰，郭沫若，吕振羽，高亨等；第二派认为其为战国时代人，代表人物有汪中，梁任公，冯芝生，范文澜，罗根泽等；第三派认为其为战国中叶人，代表人物有故颉刚，刘节。关于《老子》的成书年代，亦有三派意见：第一派认为其成书于春秋末战国初，代表人物有马叙伦，唐兰，郭沫若，吕振羽等；第二派认为其成书于战国后期，代表人物有清代汪中，近代梁任公，冯芝生，范文澜，罗根泽等。第三派认为其成书于西汉初年，代表人物有顾颉刚，刘节。
（2）胡适《中国哲学史大纲》第32页，东方出版社2004年版。
（3）胡适∶《中国哲学史大纲》第32页，东方出版社2004年版。
（4）杨向奎：《论“道”》，《云南社会科学》1991年第4 期。
（5）龚维英∶《老聃新考》，《社会科学辑刊》1988年第一期。
（6）柳诒徵：《中国文化史》第225页，中国大百科全书出版社1988年版。
（7）钱穆：《老子辨》第21页，中国书店1988年版。