绿原《小时候》
绿原《小时候》
绿原(1922- ),湖北黄陂人,“七月诗派”的重要代表,著有《童话》、《又一个起点》等诗集。
作于1941年的《小时候》塑造了一个率真、清纯的童话世界,它集中体现了绿原早期诗作的艺术追求:哀乐出自童心,似地泉喷涌而出;以孩子的遐思作为想象的主线,妙想连绵不绝;诗句一如幼儿口语,稚嫩、清新、自然。
《小 时 候》
小时候,
我不认识字,
妈妈就是图书馆。
我读着妈妈——
有一天,
这世界太平了:
人会飞……
小麦从雪地里出来……
钱都没有用……
金子用来做房屋的砖,
钞票用来糊纸鹞,
银币用来飘水纹……
我要做一个流浪的少年,
带着一只镀金的苹果、
一只银发的蜡烛
和一只从埃及国飞来的红鹤,
旅行童话王国,
去向糖果城的公主求婚……
但是,妈妈说:
“现在你必须工作。”
曾卓:悬崖边的树- -
Tag: 诗人
李辉
诗人曾卓创作的诗有不少精彩篇章,最为人熟悉的无疑是上世纪60年代他身处逆境之时所写的《悬崖边的树》:
不知道是什么奇异的风
将一棵树吹到了那边
———平原的尽头
临近深谷的悬崖上
它倾听远处森林的喧哗
和深谷中小溪的歌唱
它孤独地站在那里
显得寂寞而又倔强
它的弯曲的身体
留下了风的形状
它似乎即将倾跌进深谷里
却又像是要展翅飞翔……
诗只有短短十余行,但具有丰富的张力。遇磨难而不消沉,经风雨而不易其志,悬崖边的树欲倒却又傲然挺立。一棵人格化的树,浓缩着诗人的全部情感和意志,甚至可以被看作理想化人格的一个象征。
我所熟识的曾卓,从一开始便留给我这种印象。第一次在武汉见到他还是二十几年前的1979年,那时我正在复旦大学念书。假期回家路过武汉,经贾植芳先生介绍,我拜望了他。当年他刚过花甲,但有一头漂亮的白发。作为一位“胡风分子”,他经历了多年磨难,但依然充满情激动,交谈中表现出思想的敏锐和深刻。我结识了他,从那之后直到他去世,他一直都关心着我,是我所敬重的一位前辈。我平生在报刊上发表的第一篇文章,是谈他劫后新发表的诗。那还是在1980年,这也使我在感情上与他有一种特殊联系。
曾卓是最早鼓励我写出《胡风集团冤案始末》的人之一。但是他从来没有沉溺于个人的恩怨纠葛之中,他一再强调我应该站在更高的历史角度来描述文人间的是是非非。在这方面,他和贾植芳先生所持的冷静和客观的态度,常常令我感慨不已。然而,他并非是历史健忘者,也不是平庸的好好先生,而是力图更准确地把握历史。有一次,他和我谈到了周扬,他的一番话对我很有启发。他说道:“周扬是一个悲剧性人物,表现在他还有艺术素养,能看出一些问题,但在那种政治情形下,不能坦率地说出来。他说过胡风懂文艺,这至少是一种钦佩。但是,政治斗争麻痹了他的真正审美能力。”这里不乏尖锐,但我分明又感到了一个老人的宽厚之心和宽容的气度。
1992年春天,我和他一起参加在广东惠州举行的世界华人诗人诗会。诗会结束的头一天晚上,也是清明节的第二天,诗人们在西湖湖心的点翠岛上,举办诗歌朗诵会。挂满树枝的彩灯如水一般闪烁流动,几百名闻讯而来的诗歌爱好者,围着他们慕名已久的诗人们。
曾卓在不尽的绵绵细雨中,抚摸他的白发,朗诵起30年前身处逆境时写下的情诗《有赠》。久别后重逢的一刹那,淡淡的灯光,轻轻地握手,把全身心的爱升华在对未未的憧憬之中。我是第一次听他朗诵,过去我没有想到,用湖北方言朗诵同样可以产生强烈的感染力。他又一次表现出他的情激动,当他以高亢的声调结束朗诵时,我看到一些诗人和观众,为他的诗而落泪。
我坐在树影下,从暗处看他。灯光照在他脸上,神情很投入。
细雨中,忽然一只鸟掠过灯光,从湖面飞来,又匆匆飞去。
我的目光顺着飞鸟往远处看去。如有可能,我想我愿意看到远处一片悬崖边上,有一棵老树仍然生机勃勃,在天空中凸现着优美的姿态。
一转眼,曾卓先生去世竟已有两年多了。我总是时常想起他。想起二十多年前第一次走进他在汉口的那间小阁楼;想起他的满头漂亮的白发;当然,更会想起这首《悬崖边的树》。
----
姓 名: 牛汉 笔 名: 谷风 性 别: 男 出生年月: 1923 民 族: 蒙族
原名史成汉。山西定襄人。中共■员。1943年考入西北大学外语系学俄语专业,1946年因参加■■学生运动被国民■政府逮捕,判刑二年,1949年后历任人民大学研究部学术秘书,东北空军直属政治部■委委员兼文教办公室主任,人民文学出版社■委委员,《中国文学》执行副主编,《新文学史料》主编,人民文学出版社五四文学编辑室主任,编审。1995年因胡风一案划为胡风反革命分子被关押二年,直到1979年秋平反。1940年开始发表作品。现为中国诗歌协会副会长,中国作协全国名誉委员。
目前创作简况
著有诗集《彩色生活》、《祖国》、《在祖国面前》、《温泉》、《爱与歌》、《蚯蚓和羽毛》、《牛汉抒情诗选》等十余本,散文集《童年牧歌》、《中华散文珍藏本·牛汉卷》等七本,诗话集《学诗手记》、《梦游人说诗》2本。近几年日本、韩国汇编出版了牛汉的诗选集。
获奖作品
《悼念一棵枫树》获1981年-1982年文学创作奖,《温泉》获全国优秀新诗集奖。
悼念一棵枫树
牛汉
我想写几页小诗,把你最后
的绿叶保留下几片来
——摘自日记
湖边山丘上
那棵最高大的枫树
被伐倒了……
在秋天的一个早晨
几个村庄
和这一片山野
都听到了,感觉到了
枫树倒下的声响
家家的门窗和屋瓦
每棵树,每根草
每一朵野花
树上的鸟,花上的蜂
湖边停泊的小船
都颤颤地哆嗦起来……
是由于悲哀吗?
这一天
整个村庄
和这一片山野上
飘着浓郁的清香
清香
落在人的心灵上
比秋雨还要阴冷
想不到
一棵枫树
表皮灰暗而粗犷
发着苦涩气息
但它的生命内部
却贮蓄了这么多的芬芳
芬芳
使人悲伤
枫树直挺挺的
躺在草丛和荆棘上
那么庞大,那么青翠
看上去比它站立的时候
还要雄伟和美丽
伐倒三天之后
枝叶还在微风中
簌簌地摇动
叶片上还挂着明亮的露水
仿佛亿万只含泪的眼睛
向大自然告别
哦,湖边的白鹤
哦,远方来的老鹰
还朝着枫树这里飞翔呢
枫树
被解成宽阔的木板
一圈圈年轮
涌出了一圈圈的
凝固的泪珠
泪珠
也发着芬芳
不是泪珠吧
它是枫树的生命
还没有死亡的血球
村边的山丘
缩小了许多
仿佛低下了头颅
伐倒了
一棵枫树
伐倒了
一个与大地相连的生命